“Campo Barbechado” 

by Dene Grigar;  translated by Eilene Powell

Parte I: Día
Sección I
01 El martes pasado, las MOSCAS descendieron encima de nosotros, mordiendo el sudor que se rezumó desde los brazos y los cuellos.

02 Estaban en un agüero malo, las moscas.  Nos contó que las lluvias estaban viniendo mas pronto que lo normal.

03 El maíz ni siquiera había echado un polvo todavía, y ahora el polvo fertíl que flotaba desde borla hasta borla, apareando planta a planta, humedecería y no haría nada bien por la cosecha.

04 Hace tanto tiempo que hemos estado esperando a mamar el fresco y dulce carne de granos nuevos.  Ahora, seríamos forzados a subsistir con la comida del maíz del ano pasado cuyo sabor ya esta rancio. 

  

Sección 2
05 THEO se pone de malhumor justo antes de que venga la lluvia. 

06 Hace tres dias que el salió hacia la ciudad.  Ahí, el afirma, la furia de los insectos y el peso de la humedad no lo atormentan.  El se sienta en los porches protegidos de los cafes --- ventiladores traqueteando de arriba --- bebiendo a tragos de cerveza tras cerveza hasta que el esta tan entumecido por el ruido y el alcohol que el picazón de las picadas que el aguantó en casa cesa a molestarle.

07 A mí, !ja!

08 A mí, me deja los campos y las moscas y mi propio corazón BARBECHADO, que crece más vacio y peligroso cada dia porque no quedan sentimientos para espolvorearlo con ternura. 

  

Sección 3 

09 Pero me he crecido máas audaz desde que Theo se ha marchado esta vez.

10 Antes cuando el me desertaba para ir a su preciosa ciudad, su libertad, sus porches empapados de cerveza, yo había tenido cuidado de no dejarle saber de mis propias proezas de liberación.

11 Me distrae la inocencia de ALEXANDER, y el hecho que ni puede oir ni puede hablar lo hace parecer nuestro romance, pues, lo mas discreto.  Por mi generosidad, esta agradecido, y intenta satisfacer mis deseos como el sirviente fiel que es.

12 Pero nunca me equivocaría en nuestra pasión por el amor o su bondad por  la ternura.

13 No. Simplemente frotamos cuerpo contra cuerpo en las sábanas humedas desoladas de mi cama.  Pero mientras anteriormente yo tomaba precauciones de no mostrar ningun afecto a Alexander en frente de los otros obreros, ahora le colmo de atencion, quedandose cerca de mi y mis QUEHACERES.  Y en el pasado, me preocupaba si alguna señal de mis actividades serían descubiertas, ahora, hago ostentación de las botellas de vino que vaciamos, poniendo en fila una tras una a lo largo de la ventana.

14 Theo tendría que estar ciego de no fijarse en lo que he hecho esta vez mientras el estaba fuera.

15 Pero eso es su problema y mi desgracia: No se  fijaría.  Ni en lo mas mínimo sospecharía de lo que he estado tramando. 

16 Las BOTELLAS podrían estar puestas punto a punto en todas las ventanas en la casa entera y no las vería --- no entendería lo que hago cuando me deja, lo que he estado haciendo cada dia de los ultimos dias mientras el se ha ido.

17 Despiadado y duro el está con todos  nuestros hombres, se pone furioso sobre un AGUJERO DE LA CERCA pobremente cavado o una vaca que da mal a luz a su becerro,  espumeando como espuma de cerveza a cualquier hombre que le hable impudentemente. 

18 Pero para mí, el no tiene nada.

19 Alguna gente dice que tengo suerte de ser la esposa de un hombre que nunca la golpea.  Pero yo digo que una pena mas grande viene de no ser tocada en absoluto.

20 Este es mi problema y su desgracia.

21 Pues giro el bigote nuevamente formado de Alexander y cardo el rizo de su pelo y paso estos dias palmando a  las moscas y empujando a traves de CAMPOS DE MAIZ con el, frotando borla contra borla, intentando hacer que suba el maíz antes de que la lluvia nos lleve.

El Fin del Dia

  

Parte II: Noche 

  

Sección 4 

22 A los HOMBRES en los cuartos de trabajadores no parecía importarles cuando veían a Alexander siguiendome en la casa esta tarde.

23 Al atardecer se reunieron en sus porticos descompuestos, abanicandose y cantando unas de las canciones de sus padres.  Las melodias que hacían flotaban por la siembra de melon que separaba a ellos y nosotros, y entraban en mi habitación mientras Alexander y yo hacíamos fluir como RIOS el sudor de nuestros cuerpos y las moscas ahogaban en las lagrimas de mis gritos.

24 Llevabamos horas siendo arrastrados por la corriente de la humedad, apoyado por la serenata de los hombres y la persistente juventud de Alexander.  Ni siquiera el paso pesado de Theo ni su gritar a mi nombre ni su largo aullido danado nos llevaba fuera de nuestra humeda cama de sueños.

Sección 5 

25 Cuando finalmente sentía que Theo se acercó, era su puño en mi MEJILLA.  Y hice lo que cualquiera mujer habría de haber hecho bajo la circunstancia – me empujé de Alexander y reclamé mi lado de la cama solo para unir la carne de Theo con la mia, permitiendole asaltarme con su furia.  Y empecé a reirme.

26 Con cada golpe aullaba histericamente, gritandole insultos, burlandome de el sobre su desmasculinidad como siempre lo hago.

27 Su volumen atiborrado de cerveza y jacatancia no podía chupar  mas  de mi que la gotilla de sangre que superaba  mi labio.  La que si superaba fue mi propia sangre de mujer que fluía més tras més, año tras año, por estos veintitres años sin pausa, sin niño para mostrar todo la pena y fluido – la verdadera prueba que Theo no era hombre, sino un viejo toro castrado que solo sirve para tirar el arado y tentar a las vacas hasta el punto de la distracción.

Sección 6
28 Pues me acosté ahí riendome a carcajadas, hasta que tenía compasión por Theo y le di una patata en la ingle.  Cuando dobló y gemió de nuevo, deslicé de la cama y huí hacia los CAMPOS.

29 Sudor y sangre me siguieron en el maíz y rozabaal pasar las filas y filas de tallos infructuosos, sintiendo casi al instante el golpeteo de la lluvia encima de la cabeza y los hombros. 

30 Me acosté entre las filas del fango creciendo y lloré por Theo.  Lloré por la cama de poca profundidad hecho de polvo y vegetación que  habían llamado al hogar.  Pero sobre todo, lloré por sangrar de la sangre de una tierra arída.

